Торги закончились
В своих произведениях Константин Звездочётов имитирует советскую карикатуру с ее незамысловатым, «кривляющимся» стилем. Но как хороший исторический анекдот, контекст которого забылся за давностью лет, его картины лишь притворяются «несерьезными». При этом автор не любит пояснений, ведь объяснить шутку — значит, ее уничтожить. Поэтому у его персонажей почти не найти реплик, как в настоящих сатирических журналах вроде советского «Крокодила». Художник оставляет лишь намеки — через лозунги или символы, разбросанные по картине, а также детали, которые не сразу бросаются в глаза. Чтобы понять истинное содержание картин Звездочётова, зрителю предлагается прочувствовать подзабытый визуальный язык и посмотреть как бы сквозь него. В многофигурных сценах на первый план неизменно выходит абсурд происходящего, но за показным шутовством героев часто стоят конкретные исторические события, в том числе и вполне драматические.
Все это можно найти в представленном полотне «Атака». Картина в привычном для автора гротескно-карикатурном ключе изображает батальную сцену в поле. Несмотря на дым битвы, противодействующие стороны военными назвать сложно. Вооруженные орудиями своего подсобного хозяйства, от лопат и швабр до топоров и двустволок, они скачут на своих одуревших от происходящего быках и конях. Перед нами столкновение гражданских, явно по типу «свои против своих». В этом народном бунте, как гром среди ясного неба, возникает отвратительная рожа в противогазе с бомбой в руках. Вероятно, дым на заднем плане — его рук дело. Сверху по краям из своих убежищ взирают на поле битвы «власть имущие»: военный стратег в костюме химзащиты и чиновник с красоткой-секретаршей. Судя по их красным повязкам, это коммунисты, подавляющие народный бунт. Они ведут переговоры между собой, а на связующих их телефонных проводах сидят любопытные сороки — безучастные наблюдатели драматических событий. В центре битвы «неприспособленная интеллигенция», пенсионеры- футболисты с револьверами в руках, которые, похоже, еще не поняли, что «игры» давно закончились.
Детали и типажи на картине, как всегда у Звездочётова, узнаваемые за счет своей типичности, наталкивают на мысль, что на картине изображен один из подавленных властью народных мятежей времен Гражданской войны, например, Тамбовское восстание 1920-х годов. На это указывает герб СССР около названия — «Серп и молот». Под слоем шутовства можно разглядеть коллективную травму, ведь подобные события долгое время не входили в официальный исторический канон и жили лишь в народной памяти, постепенно умирая с их носителями и превращаясь в мифы.V
