С одной стороны, вроде бы всё очевидно: вот есть дверь и есть надпись, что за ней находится. И если реальность – это то, что скрывается за этой (совсем небольшой) дверью, как же назвать то, что окружает нас здесь и сейчас? Невозможно отогнать этот назойливый вопрос.
...Необходимо учесть несколько важных моментов:
1. Работа создавалась для моей концептуальной выставки «Годы учения Пси», которая состоялась в музее сновидений Зигмунда Фрейда на Петроградской стороне в 2018 году. В этом музее, овеянном мифами и легендами вновь открытого бессознательного, есть вполне реальная дверь с надписью «Вход в реальность», ведёт она во внутренний закрытый двор Европейского Института Психоанализа.
2. Фигуры, как бы проступившие на этой двери сквозь патину времени, – по виду антропоморфные грибы. В моей мифологии это высокоразвитые существа из мира будущего, все как один заражённые телепатией, состраданием и прочими идеальными качествами и навыками, увы, недостижимыми столь запросто для нас.
3. С другой стороны, заметно, что для вдохновения была использована фотография Агриппины Вагановой в окружении некоторых её учениц. Возможно, это следствие недолгого проживания неподалёку от квартиры Агриппины Яковлевны на Гороховой улице.
4. Приведём здесь небольшую цитату из Виктора Мазина: «Фрейд был заядлым грибником». Грибы, присутствующие на двери, впрочем, в основном съедобные. Назовём их поимённо (по кругу, начиная с левого верхнего угла): навозник белый, полёвка твёрдая, навозник серый, желчный гриб (только он здесь не вполне съедобен), шампиньон обыкновенный, сморчок обыкновенный и, конечно же, дубовик оливково-бурый (он же boletus luridus), олицетворяющий здесь, собственно, Агриппину Яковлевну, прославленную педагогиню ленинградского хореографического училища...
5. На двери присутствует и замочная скважина. Но ключ, увы, утерян. Это тема, затронутая Льюисом Кэрроллом: чересчур высокий стеклянный столик и чересчур маленькая душа-Алиса.
Фёдор Хиросигэ