Анатолий Брусиловский — художник, практика которого не укладывается в привычные категории. На разных этапах творческого пути он занимался живописью, книжной иллюстрацией, ювелирным делом и боди-артом. С его именем связано возвращение в обиход советских художников жанра коллажа. Кроме того, художник оставил любопытнейшие мемуары («Студия», «Время художников»), посвященные московскому андеграунду и его основным действующим лицам: художникам, коллекционерам, иностранным гостям. В 1960–1980-е годы мастерская Брусиловского на Новокузнецкой, которую сам он называл «музеем для друзей», стала одним из «мест силы» неофициального искусства: богема всех мастей тянулась к созданному им миру свободного самовыражения, красоты и искусства.

Брусиловский родился в Одессе в 1932 году. Учился в художественном училище в Харькове. Первые его иллюстрации появились в печати в середине 1950-х. В 1960 году он перебрался в Москву и стал полноправным участником нонконформистского движения, первое время известным прежде всего как книжный график, что было крайне распространенной стратегией в среде московских неофициальных художников. Среди знаковых работ Брусиловского тех лет иллюстрации к роману Джерома Сэлинджера «Над пропастью во ржи». Постепенно он находит себя в жанрах коллажа и объемного ассамбляжа, в которых воплощаются все свойственные его творчеству черты: тонкий юмор с абсурдистскими нотками, эротизм, критичное отношение ко всему «совецкому», рефлексия на окружающие актуальные события и, конечно, витальность. Сегодня его работы хранятся в Третьяковской галерее, Русском музее и других крупных собраниях.

Представленный коллаж напоминает дневник, в котором художник зафиксировал свои самые яркие впечатления о лете 1972 года. Сегодня из лирического это произведение становится историческим. Фотография справа отсылает к забегу в летних Олимпийских играх, проходивших в Мюнхене в 1972 году. СССР триумфально одержал победу благодаря легкоатлету и спринтеру Валерию Борзову, который также был знаменосцем сборной на закрытии Игр. Вокруг этих событий был большой ажиотаж: периодика, телевидение, разговоры. Брусиловский включает в свою работу этот элемент памяти.

Рядом с «настоящим» размещается «прошлое» — снимок, судя по всему, сделанный в начале XX века в фотоателье «Отто Ренар». Образ нарядной крестьянки с кокошником на голове и ребенком на руках может отсылать к народному патриотизму, усиливавшемуся в период Олимпиад. Далее расположен женский силуэт в нижнем белье, наверняка вырезанный из зарубежного журнала, его можно прочитать как желанное «будущее» — веяние свободного западного мира, приоткрытого взору граждан в 1972 году. Поддерживает тематику времени изображение карманных часов. И все это на фоне серости листов и обрывка пейзажа: лодка на берегу и река, полная бревен, через которую не переплыть…

Элементы коллажа на первый взгляд не сочетаются друг с другом, но для художника они становятся метафорами и объединяются в единый поток памяти, чувств, желаний. Такая стратегия «пересоздания» произведения отвечает логике западного модернистского искусства: Брусиловского в равной мере интересует и поиск глубинных связей между предметами, и формальный аспект — сложно организованная композиция.V