В основе композиции лежит лист Утагавы Хиросигэ, а также — неизбежно — отголосок «Странника над морем тумана» Фридриха. Однако здесь фигура путника раздваивается: лирическая героиня и её двойник вместе смотрят на пейзаж, переполненный глазами — то ли духов, то ли насекомых, то ли множественных отражений её собственного взгляда.

Фраза «если вернёшься» относится к самому пейзажу — к месту, куда хочется вернуться. Но, возможно, ни героиня, ни её доппельгенгер никогда там и не были. Возникает желание «вернуться» именно в картину мастера: ведь она кажется столь совершенной, наверняка там спокойнее. Но вернуться невозможно — картина уже изменилась. На одну и ту же гору не взойти дважды: каждый следующий раз — это уже другая гора.