«У нас впереди только будущее, только будущее нас ждет». Памяти Валерия Чтака

«У меня есть послезавтра, но кто знает, что будет послезавтра? Цитируя себя, в одной работе я сказал: “У нас впереди только будущее, только будущее нас ждет”. А что нас ждет? Будущее навсегда, оно всегда будет с нами — цитата из моей второй работы. Когда мне было 23 года, я не думал, что доживу до 35», — говорил Валерий Чтак в интервью VLADEY. Сегодня, 23 мая, художника не стало. К своим 42 годам он вошел в историю искусства и будет жить в ней всегда.

Чтак — творческий псевдоним, который Валерий Учанов сделал своей настоящей фамилией в паспорте. По образованию — библиотековед (может, отсюда такая страсть к языкам?). Художником, по собственному признанию, стал почти случайно: в последний год учёбы в школе познакомился с Давидом Тер-Оганяном, сыном известного художника Авдея Тер-Оганяна, который и позвал Чтака в мастерскую к отцу. Авдей создал у себя школу современного искусства — и Валерий в 1998 году начал её посещать. Из учеников быстро возникло знаменитое «Общество РАДЕК». К будущей профессии Чтак быстро охладел, но общение с современными художниками полностью перевернуло его представление об искусстве. Молодые художники были в конце девяностых никому не нужны: культ молодости еще не наступил. Именно тогда на Алексея Каллиму, еще одного увастника группы «РАДЕК», неожиданно для него самого свалилось помещение — подвал на улице Ольховская, 33, который муниципалитет отвел под занятия творчеством с детьми. Занятия с детьми продолжились, а пустующие комнаты художники начали использовать как мастерские и выставочные залы. Так появилась знаменитая галерея «Франция» — название придумал Валерий Чтак. Слово и шутка «Встречаемся во Франции!» понравилось всем.

Валерий Чтак в старших классах школы. Фото из личного архива художника

Его  искусство можно назвать и отражением окружающей действительности — картины (на холстах, клеенках, картоне), настенные муралы и инсталляции (которые легко разбираются на отдельные картины или объекты) полны самых простых предметов из ежедневного обихода — это бутылки, банки, сигареты, зажигалки, кроссовки, кеды, сумки, магнитофоны, телефоны, машины и автобусы. Швабра и торшер встречаются и в нарисованном виде, и как реди-мейд. С картин Чтака вечно скалятся черепа и портреты известных философов  — образы циркулируют, повторяясь с неизменным постоянством. И в череде этих образов и текстов мы вдруг читаем констатации вроде: «искусствоведы, кураторы и художники нередко обманывают друг друга» или živ je konceptualizam umro nije («концептуализм жив и не умер» на смеси сербского и хорватского).

В мастерской Валерия Чтака

«Есть вещи, которые невозможно объяснить. При всём желании», — этот текст присутствует на одной из картин художника. Подобные слова действительно всплывают в голове, когда мы рассматриваем его картины. О чём работы, спрашивали буквально в каждом интервью, а художник всегда отшучивался: «Я уже нарисовал, а твоё дело — теперь понять». Искусствоведы настоящего и будущего смогут бесконечно разгадывать текстовые загадки и послания на как минимум двадцати языках, которые он успел оставить на сотнях произведений. Sztuka jest menas — смесь польского с литовским, и только редкие знатоки скажут, что в переводе это означает «Искусство есть искусство».

Владимир Овчаренко и Валерий Чтак на открытии персональной выставки художника «Ноты» во VLADEY Space

За тексты на десятках языков художника часто называют полиглотом, но сам он себя им не считал. «У Умберто Эко есть такой термин: глотоманьяк. Я, например, зачем-то знаю молитву на грузинском языке, довольно длинную, которую я читал грузинам. Говорят, без ошибок. Или знаю что-то на армянском, хотя не умею говорить ни по-армянски, ни по-грузински, ни по-сербски. Знаю некоторые правила финского языка, умею читать на иврите, на идише. Это не навыки полиглота, это навыки глотоманьяка», — говорил Чтак в одном из интервью. Но где еще найти художника, который знает столько и тексты с холстов которого становятся культурным феноменом? «Я не знаю, я из Москвы»,  «Это не вас», «Современно и своевременно», «В моем случае — ни в коем случае» — названия холстов Чтака, которые стали идиомами. 

Работа Валерия Чтака «Я не знаю, я из Москвы» на выставка «Борщ и Шампанское» в ММОМА

Сам Чтак говорил, что наследует Платонову в структуре слов и предложений, а Довлатову в лаконизме, но структура текстов и слов отсылает и к заумному языку, изобретенному русскими футуристами, тем самым ставя Чтака в ряд логоцентричной традиции российского искусства. V