Начиная с 1970-х я начал интересоваться эпохой оттепели, началом 1960-х годов. Уже в эти школьные годы я для себя писал очерки по советскому дизайну с объяснением его смысла. Потому что дизайнер ведь не просто так придумывает, он отталкивается от каких-то идей, и в эти идеи хочется проникнуть. В итоге к 1980-м я написал целый трактат, но потом с удивлением обнаружил, что еще за 15 лет до меня был примерно такой же трактат (почти слово в слово) написал Жан Бодрийяр («Система вещей», 1968). Но Бодрийяра нельзя было достать в Советском Союзе, он был напечатан, по-моему, только в начале 1990-х, в конце перестройки. Я был в шоке, потому что я так старался, а оказывается, это все уже написано. Но некоторые нюансы, естественно, Бодрийяр не трогал. Например, дизайн советских фантиков. 

В 1980-е годы я начал заниматься коллекционированием старых советских фантиков от конфет. Такая бедная-бедная упаковка, с плохой печатью на бледной, уже прозрачной, бумаге. Сейчас таких просто не бывает, потому что все стало дико качественным. У меня хранится целая коллекция, но я фантики не просто так собирал, а изучал. Мой любимый фантик — карамель «Театральная», именно с таким дизайном. Он существовал в нескольких цветах: красный на желтом, зеленый на оранжевом и так далее, здесь — голубой на желтом. Конечно, все эти цвета на упаковках были уже выгоревшие, истертые временем. Дизайн фантика также существовал в разных вариантах. На советских конфетах любили изображать салют, и здесь тоже иногда были линии в разные стороны со звездочками на конце, как летят и взрываются фейерверки. Но был дизайн и попроще, и повыразительней, чтобы не было такого реализма, как на конфетах типа «Победа» или «Москва». Салют был модифицирован до декоративного орнамента.

В Киото есть знаменитые сады камней: коротко говоря, вокруг камней насыпают гравий, и по этому гравию под разными углами проводят граблями, создавая разные параллельные борозды. Японцы перед садами камней медитируют, я тоже провел в медитации там некоторое время. И в какой-то момент я осознал, что гармоничные линии на фантике «Театральная» очень сильно напоминают борозды на гравии в японских садах камней. Меня эта мысль так поразила, что все встало на свои места. В картинах серии я всегда держу в голове это сходство. И, конечно, на этих фантиках совершенно умопомрачительный шрифт, что для меня немаловажно, ведь я также много лет, с 1970-х, изучаю и коллекционирую советские шрифты.

Дмитрий Гутов

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera