«В 1982 году мы с Иваном Сотниковым создали группу под названием “Новые художники”» — пишет Тимур Новиков в своей автобиографии. Сотников принимал участие в ключевых событиях и выставках, двигавших вперед ленинградское искусство 1980-х. По признанию самого художника, на него оказала сильнейшее впечатление ретроспектива Михаила Ларионова, которая состоялась в 1980 году в Государственном Русском музее и стала одной из первых официальных выставок русского авангарда в СССР после полувекового забвения. Об этом «впечатлении» свидетельствует написанная Сотниковым почти что «на спор» авторизованная копия ларионовской «Венеры» 1912 года (ныне принадлежит семье Тимура Новикова), которую многие принимали за подлинник. Начиная с этого времени Сотников вместе с Новиковым начинают изучать искусство Михаила Ларионова, которое оказалось особенно близко Сотникову своей фольклорной составляющей. В своем творчестве он больше других «новых» использует народные мотивы, изучая вышивки, игрушки, лоскутные одеяла, рыночные вывески, бытовые предметы — все становится источником форм и колорита. Вместе с тем его работы 1980-х годов абсолютно вливаются в визуальный поток своего времени и выполнены в узнаваемой стилистике «Новых художников».

Написанный Иваном Сотниковым на больших полотнах ткани триптих был декорацией к одному из выступлений легендарной «Поп-механики» в 1986 году. Абсолютно новая музыкальная форма в перформативном жанре была придумана музыкантом и композитором Сергеем Курёхиным в 1984 году. И два года спустя, когда появился представленный триптих, «Поп-механика» еще не достигла масштабов больших концертных залов и шумной международной известности. Как писал в 1990 году кинокритик Сергей Шолохов: «Прелесть “Поп-механики” в том, что она рождается сейчас, на ваших глазах совершает безумства, взрослеет и умирает, не вызывая жалости, а сообщая чувство интенсивно прожитой жизни». Сергей Курёхин собирал самых интересных, на его взгляд, представителей современного искусства, включая рок-музыкантов, и устраивал на сцене психоделический карнавал, которым сам дирижировал. С самого начала «Новые художники» были участниками и оформителями концертов. Нарисованные занавесы и задники создавались быстро, в режиме импровизации (а часто и коллективного творчества) и за время выступления могли меняться несколько раз. Живопись делалась из дешевых подручных материалов и была для художников опытом работы в монументальном жанре.

Представленный триптих создавался Иваном Сотниковым, вероятно, в веселой и буйной атмосфере галереи «Асса» на улице Воинова (ныне Шпалерная) в Ленинграде. Об этой тусовке Валера Алахов, член группы «Новые композиторы», в книге Миши Бастера «Хулиганы-80. Часть 1. Ньювейв», вспоминает следующее: «Можно сказать, что театр Эрика Горошевского стал кузницей кадров для будущей “Поп-механики”, да там все и начиналось! А мастерская Тимура Новикова была в десяти минутах ходьбы от театра по всегда пустынной улице Воинова, и мы были завсегдатаями и там: огромная пустая коммуналка, расселенный дом с возможностью шуметь с утра до утра. Не думаю, что было много мест, где можно было слушать громко музыку, веселиться — да и еще в центре города и в советское время! С появлением Африки (Сергея Бугаева) в жизни Тимура мастерская на Воинова стала называться галереей “Асса”, там готовились инструменты и декорации для “Поп-механики” и, конечно, репетиции оркестра!».

На боковых частях триптиха в безудержном веселье пляшут бутылки и, судя по широким улыбкам, размашистым движениям и «огненному» цвету, они с горячительным содержимым. Цветом и формой они явно отсылают к театральным декорациям 1910-х годов Владимира Татлина и Михаила Ларионова, русским футуристам, которые использовали в своем искусстве народное творчество — лубок и живописную вывеску. На центральном полотне два важных образа Ивана Сотникова, получивших в искусстве «Новых художников» иконическое значение, — это елка и черная машина. Они постоянные герои его картин со второй половины 1980-х годов. Елка, с одной стороны, — это чистая абстрактная форма, образованная поставленными друг на друга треугольниками, с другой — это устойчивый фольклорный образ, который является простым олицетворением праздника и веселья. Черные машины — ее антипод, это черные правительственные «Волги», которые нередко попадались в Ленинграде тех лет, в том числе на пустынной улице Воинова, где тусовались молодые художники. Это символ угрозы и государственного контроля. Вместе с тем машина изображается в стилистике первой компьютерной графики из игр. Сочетание страха и игры, серьезного и несерьезного, очень характерно для того времени, когда из жизни постепенно, но неотвратимо уходил репрессивный режим советской эпохи. На центральной части триптиха большая могучая елка пустилась в пляс и лихо пинками разгоняет милицейский «луноход» и черную машину, избавляясь от зла. Удаль и бесстрашие, присущие музыкантам и художникам, ярко выражают карнавальную и безумную атмосферу тех лет «перемен». V

---

Выставки
«По следам “Поп-механики”». К 65-летию Сергея Курёхина». Московский музей современного искусства. Москва, Росия, 2019
«А я вам елку принёс». Государственный музей городской скульптуры. Санкт-Петербург, Россия, 2018
«Выставка памяти Ивана Сотникова». «Новая академия изящных искусств», Арт-центр «Пушкинская, 10». Санкт-Петербург, Россия, 2016
«Битва с белочкой». Арт-центр «Пушкинская, 10». Санкт-Петербург, Россия, 2013