Ребус Чтака из трёх шкафов складывается в поэтические и риторические рассуждения. На фронтальной части — на испанском: «Всё, что нам нужно». Надпись будто обещает, что мы найдём это внутри шкафов. Но всё снаружи, и это тонкие ниточки вопросов-ответов на самых разных языках.
Первый шкаф с философскими терминами на эфиопском: онтология — метафизическое учение о бытии, и эпистемология — дисциплина, исследующая знание. Очки и фраза на русском: «Два больших», — вопроса? ответа? Всё, что нам нужно, — поиск смысла?
Второй шкаф будто отсылает к анекдоту: «— Докажите, что стула нет. — Какого стула?». И ниже логическая схема: если N1 неизвестно, то неизвестно N2, и наоборот. Если неизвестно «всё, что нам нужно», то неизвестно, что этого нет. И значит, это — «было, будет, было бы, могло бы быть» (was, will, would, could) или «появится»?
Третий шкаф разделён на два регистра с французскими фразами. Верхний меланхоличен в духе Бодлера: рядом с луной и деревом вопрос «где?», внутри ямы, похожей на погребальный ров, ответ «здесь». Во втором регистре — религиозный символ октограмма и продолжение: «но не здесь». Всех нас объединяет смерть, а не религия. Всё, что нам нужно, — жизнь?
Бессвязные на первый взгляд элементы являются единой системой, по-разному сочетаясь друг с другом, они раскрывают новые слои смыслов. Понимать буквально — не главное, важнее улавливать чувства, тонкости интеллектуальной игры и остроумия. Валерий Чтак: «Фразы и отдельные слова связаны друг с другом абстрактным, слабо конкретизируемым смыслом, так, что даже полиглот, владеющий массой языков, будет вынужден ловить ускользающий смысл где-то выше логики или чуть в стороне от рационального».V